2016-09-10

再見 英雄 陳金鋒|台灣巨砲三部曲之三

 

作為一位運動員,這輩子注定要死兩次, 一次是斷氣的那一天,一次是他永遠離開球場的那一天 (Athletes die twice, first when their athletic career is over, and second, when they die.)。

上面這句話,是濃縮了美國知名棒球作家 Roger Kahn,於 1972 年出版的名著《夏日男孩》(The Boys of Summer) 中的知名金句變體版。至於是誰、什麼時候濃縮成上面那一句話,已然不可考,但無論如何,這確實是至理名言,或許可以套用在任何一個運動員、以及死心踏地追隨他的球迷群身上。

 

不知道台灣巨砲陳金鋒在正式告別職棒打擊區的那一天,內心會否有相同的感受?但我可以確定的是,因為他而愛上棒球、隨著他跌宕多姿的傳奇生涯一同成長、成熟乃至於慢慢變老的我們,在他卸下戰袍的那一天,心中某些最真摯而原始的愛,也隨著死去了。

 

我曾以為在前 NBA 費城七六人隊名將「答案」艾佛森(Allen Iverson)退休以後,應該不會再有球員讓我有相同的心碎感,直到陳金鋒在 2016 年 1 月 6 日在電視訪問中發表最後球季的告別宣言,內心深處那個始終未曾痊癒的傷口,又再一次的隱隱作痛。

 

陳金鋒的棒球人生,是由旅美生涯、國際賽和中華職棒三大區塊共同構築而成,在這三個人生中繼站,他都留下彌足珍貴的美好及遺憾,他達到許多台灣球員前所未有之境界,也因為自己的選擇和時勢所趨,無法盡如人意。

 

世間事沒有如果,我們無法揣想如果陳金鋒沒有旅美,他在台灣會變成怎樣的球員,會不會成為中職最偉大的選手?我們也無法得知,如果他不是一再響應國際賽一次又一次的徵召,是不是可以自私一點,好好照顧自己的職棒生涯,最終站穩大聯盟,持續對每顆更高階的直球做出完美的揮擊?我們也不會知道,如果鋒砲前幾年沒有長時間被塵封在二軍,他能在中華職棒這個生涯最後一站,綻放出怎麼樣的光芒?

 

因為這一切的一切,都已成為過去、走入歷史,這都已是陳金鋒身上的一部分,過去的種種經歷,造就現在的他,由這些往事,堆疊出現在我們看到的陳金鋒。 

 

因為旅美的經歷,他才知道過去台灣球員到底欠缺什麼;因為有旅美的挫敗,他才知道能給家鄉棒球帶回點什麼;因為有國際賽上一次又一次的挽狂瀾於既倒、扶大廈之將傾,所以台灣球迷才會對棒球賽事近乎虐心式的充滿依戀,也因為如此,陳金鋒才會成為希望的象徵。

 

 

而因為那個 2008 年在京奧賽場轟然倒地的身影,我們才赫然驚覺「我們已不能再這樣對他需索無度」;當他在職棒生涯後期因傷勢和人事安排,很難出現在先發名單上時,我們才知道「無法再看到這個球員的揮擊,是一件多麼令人煎熬的事情。」因為這一切又一切的經歷,造就陳金鋒成為台灣棒球黃金世代中,一個永遠無法被取代的形象—英雄。